Никандров жил на маяке тридцать первый год и различал суда по гудкам, как различают голоса детей. Письмо из управления он прочёл дважды, сложил вчетверо и убрал за зеркало — туда, где лежали все важные бумаги его жизни.
Никандров жил на маяке тридцать первый год и различал суда по гудкам, как различают голоса детей. Письмо из управления он прочёл дважды, сложил вчетверо и убрал за зеркало — туда, где лежали все важные бумаги его жизни.